Послание детей, или «Будем веселы, пока мы молоды...»

 

Жанр спектакля Кирилла Вытоптова по роману Тургенева «Отцы и дети» обозначен как «роуд муви». Никогда об этом не думала, но ведь действительно: двое студентоводного из петербургских университетов, Евгений Базаров (Александр Дьяконов) и Аркадий Кирсанов (Антон Заборовский), путешествуют по родным местам. Но у Аркадия это последние каникулы, а у Евгения всё не так благополучно. В самом начале спектакля в своём видеообращении он признаётся, что отчислен за убеждения и не знает, как сказать об этом родителям. Но молодость берт своё: впереди лето! Думать о неприятном не хочется. Будем веселы, пока мы молоды! И друзья заезжают к Аркадию, долго гостят в имении Одинцовой и только потом едут к родителям Базарова. Так что, действительно, роуд муви, путешествие, возвращение, как и положено по жанру, к бунтарскому духу 50-х — 60-х годов, не будем уточнять, какого века, потому что подходит и к девятнадцатому и к двадцатому. Иногда в дороге героя, проходящего испытания, настигает смерть. И это тоже нашего времени случай.

Что такое возвращение домой для молодого человека, уехавшего учиться в другой город, понимают только те, кто имел этот опыт. Это всегда возвращение в прошлое. Родители ужасно постарели, тем более если ты не видел их три года, как Базаров. Они суетятся, изрекают какие-то старые истины, и раньше ты им внимал, ну, потому что родители... Но ты-то уже совcем другой. Ты учишься в большом городе, тебя обуревают революционные идеи, ты встретил в университете новых людей. А здесь — всё, как было раньше, в детстве. Только мама уже не кажется такой красивой, а отец явно отстал от жизни. Это вообще-то сильное потрясение для выросших детей. 

Но это и удар для родителей: «Я всё делаю, чтобы не отстать. Читаю, экоферму завёл...» — говорит уязвлённый Николай Петрович Кирсанов (Вячеслав Ферапонтов). «Мы принадлежим к разным поколениям... Есть в них какое-то превосходство над нами...» Ну, он мирный человек, а Павел Петрович (Савва Ревич) просто приходит в бешенство от знакомства с этими новыми людьми, «цифровым поколением», «миллениалами». Вся его жизнь во время пребывания Базарова в их имении — это постоянный внутренний поединок, поэтому Павел Петрович буквально взрывается при каждой встрече с ненавистным «нигилистом». 

Теперь про «имения», по которым путешествуют приятели. Все знают, как часто сопротивляются классические тексты внедрению в них знаков современности. И с ними приходится что-то делать. Либо переписывать пьесы, и тогда на помощь приходят драматурги, либо режиссру приходится выкручиваться самому. Здесь именно второй случай. Вытоптов сам написал инсценировку. (Почти всегда при постановке этого романа режиссры пользуются инсценировкой А. Шапиро.) Но здесь — принципиально другая оптика: это взгляд молодого человека, выросшего в эпоху цивилизационного разлома. Не сильно изменив сюжетную канву романа, Кирилл Вытоптов осовременил речь героев, многое в них переосмыслил и очень остроумно придумал, что же делать с этими самыми «имениями», ну не в дачные же кооперативы перевозить Кирсановых и Одинцову.

Здесь ему на помощь пришло модное поветрие, доживающее, скорее всего, последние дни (того гляди грянет национализация). Некоторые богатые люди покупают старинные имения, оставшиеся в живых после потрясений предыдущего века, и начинают приводить их в порядок. Конечно, руинированные развалины их не интересуют. Да и государство их ни за что не отдасть, оставит догнивать под своей охраной. Но зато новые дворцы построены на местах заповедных, где легенды продолжают жить, несмотря ни  на что. Святые колодцы, родники, развалившиеся мостки, главное, чтобы по ним ступала нога какой-нибудь знаменитости. Это игрушка для тех, кто очень хочет и патриотами прослыть, возрождая исконные ценности: православие, самодержавие, народность (ведь не колхозы же возрождать?), и побыть «новыми дворянами» с одобрения властей. Например, как семейство Михалковых.

Николай Петрович заводит в своём «имении» грибную ферму «Дворянская грибница». (Судя по подарку, переданному Одинцовой, его работники выращивают шампиньоны). С прибылью пока не очень. Всё как всегда в России: воруют. Анна Сергеевна Одинцова (Кристина Баженова) в Никольском возрождает культурную историческую память. Собственно, ей этим заниматься лень, это её сестра Катя (Анна Проскурина), сильно картавя, призывает экскурсантов «Покататься на бричке, покормить лошадку, прогуляться до родника Николенька или до Прощёного колодца, в общем, окунуться в чарующий мир цветущего липового сада...».

Обо всём этом мы узнаём из телерепортажей Евдоксии Кукшиной (Екатерина Кузюкова), местной телеведущей, мечтающей вырваться если не в европейские столицы, то хотя бы в Ереван, в нынешней-то ситуации. Героиня Кузюковой до боли узнаваема. Это такое сообщество провинциальных теледив, убеждённых в своей невероятной популярности и мгновенно исчезающих в небытии при смене руководства. Композиционно репортажи Кукшиной организуют весь спектакль, из них мы узнаём то, что не показано в действии. Но видео (Фрол Подлесный) здесь исполняет и другую роль. Насмешливые, а иногда совершенно эксцентричные видеосюжеты принадлежат оптике «детей». Это их взгляд на «отцов», беспощадный и ироничный. 

Путешесвенники двигаются вокруг одной и той же конструкции (художник-постановщик Нана Абдрашитова), которая поворачивается разными сторонами. То это портик с колоннадой, и тогда это имение Кирсановых, то это внутренние покои Одинцовой, то совсем простое жилище стариков Базаровых. Идея, вроде бы, не новая. Но работает очень точно. Движение по кругу — это возвращение в прошлое, а в нём всё неизменно, как желанная в детстве карусель с лошадками.

               А. Заборовский (Аркадий), А. Дьяконов (Базаров)

Путешествуют два главных героя — Аркадий и Евгений. Они люди одного поколения, но Аркадию, увлечённому дружбой с Базаровым и его идеями, не спрыгнуть с этой карусели. Для него важны отношения с родными (не с отцом, там явный холодок, а дядя ему близок). Да что там говорить, он лягушек не любит, а Пушкина любит. Он влюблён в Катю, и в сцене объяснения они, как два ребёнка, играют в одну игру. Он и стариков Базаровых полюбил сразу. Потому что увидел их любовь. Он тплый, семейный человек. И все эти новые слова облетят с него, когда придёт время. Антон Заборовский играет довольно стойкого в своих убеждениях человека. Голос его негромок, но в этом спектакле не только Базаров, но и он тоже — голос поколения. И это важно.

Но и Евгений в исполнении Дьяконова не кажется ниспровергателем всех основ. Он прежде всего честный русский студент. Из тех, кто думает о пользе для отечества, презирает всяческий пафос и высокие материи. Он и о себе не думает в превосходной степени. Это человек первого «непоротого» поколения. Но мы уже знаем, что произошло с меллениалами. Новому Базарову досталось одному из первых. Если бы он не умер, то вряд ли состоялась бы даже его карьера «участкового врача». Базаров здесь на редкость симпатичен и естественнен во всём, и Александр Дьяконов не играет «нигилиста», «человеконенавидца» (так Тургенев в письме Анненкову назвал Успенского), а играет будущего учёного-естественника или хорошего врача, не очень понимающего, что там Пушкин написали, главное, кому это нужно. Ну да, такое бывает. А может, и Пушкина бы полюбил, встреться на его пути не Одинцова. 

Первая остановка в путешествии — это дом Кирсановых. И главное в этой истории — столкновения Базарова с Павлом Петровичем. Конечно, это совершенно «русская» традиция: биться по политическим взглядам с родными, знакомыми и даже малознакомыми людьми. Спорить до хрипоты, до кровавых мальчиков в глазах по вопросам бессмысленным, но для русской интеллигенции самым важным: В чём роль России? Кто лучше понимает русского мужика? И каков он, этот мужик? Ну, и доходить до судьбоносных: кто виноват и что делать. Взгляды спорящих, понятно, не сходятся ни в чём.

               С. Ревич (Павел Петрович), Е. Подлесная (Фенечка)

Народ здесь показан в образе Петра (Юрий Киценко) и Фенечки (Екатерина Подлесная). Они вместе допивают хозяйское вино, даром что кислятина. Вместе подворовывают. И прижитый Фенечкой от Николая Петровича сыночек Митя явно смахивает на Петра. Конечно, не обошлось и без пришедшего в деревню интернета. Красивая скромница Фенечка только раз обнаружила собственные, вполне развязные интонации, когда оказалось, что она ещё и сельская блогерша. А вороватый испитой Пётр один раз испугался по-настоящему, когда ему пришлось присутствовать на позапрошловековой дуэли. Базаровский взгляд на то, что творится на родине: «всё лопается от нехватки честных людей», — это и взгляд, близкий режиссёру. Все сцены из «народной жизни» (их совсем не много) придуманы им и построены иронично: Пётр, который явно тащит на сторону ящики с грибами, а Базаров приволакивает его к Николаю Петровичу как спасителя барского добра. Угрюмая четвёрка работников, которая с утра просится в город, в кабак потому что... материалы не привезли. Или они же за вырванный зуб дарят Базарову упаковку яиц и буханку хлеба, но, главное, фотографируются с ним на память. 

Вот обо всём этом и идут жёсткие споры. Вообще Евгений явно неохотно вступает в полемику с Павлом Петровичем. Ему неинтересен этот напыщенный и глуповатый господин. Но, боже, как рвётся в бой Кирсанов! Одно удовольствие наблюдать за тем, как Савва Ревич незаметно и в то же время виртуозно разоблачает своего героя. Непонятно, как он это делает, но Павел Петрович всё время по-разному смешон. Его прямая спина, его важная походка, его бег рысцой в трусах прямо в тот момент, когда Фенечка и Базаров практически слились в объятиях, его глубокая уязвлённость каждым словом любителя лягушек — всё играется подробно, тонко и мастерски. И найдена очень современная интонация для этого словоблудия: «Народ не таков. Он силён свей соборностью, не может без православной веры...» Или «После того, что вы сейчас сказали, я вас за русского признать не могу...» Вообще-то после таких заявлений принято писать доносы.

И на таком же серьёзе Павел Петрович на видео читает Г. Остера: «Бейте палками лягушек. Это очень интересно. Отрывайте крылья мухам, пусть побегают пешком». Тон Ревича напоминает пафос многих прославленных патриотов, так что полемика с абсолютно естественным, нисколько не манифестирующим Базаровым накаляется до предела. В какой-то момент Павел Петрович срывается. И тут становится понятным и его прошлое, и его тщательно оберегаемое чувство собственного достоинства. Он орёт, срываясь на фальцет: «Ты чо мне тут лепишь? Страх потерял, шерсть? Рамсы попутал?» (Чтобы читатель не подумал чего-то лишнего, рамс - это название карточной игры. Позже слово перешло в уголовную лексику, и выражение означает «ожесточённо сприть, выяснять отношения, ругаться, драться».) Ну, тут бедный нигилист вообще онемел. Краска резкая, но здесь вполне допустимая. Это ведь не тургеневский аристократ, этот из нынешних, и бог знает, на чём он свои капиталы заработал. 

Дуэт Вячеслава Ферапонтова и Саввы Ревича прекрасен. Братья Кирсановы, с одинаково выбритвми головами, одинаково холёные, церемонные, по-разному неприятны. При том, что Николай Петрович человек вроде бы мягкий и деликатный, но всего одна фраза, сказанная им Фенечке, что раньше надо было бы во флигель перебраться, до приезда Аркадия, говорит о нём многое. Хамство у обоих братьев, тщательно скрываемое, мгновенно проявляется, когда речь идт о неравных им по статусу людях. Сложные отношения в доме построены на полутонах, на подтекстах, а иногда и на очень смешных, почти карикатурных красках. И становится понятна фраза Аркадия, когда он решает ехать к родителям Базарова: «Семья? У папаши, может, семья есть. А у нас нет...»

Путешествие двух приятелей продолжается в одинцовском имении Никольское. Анна Сергеевна Одинцова  в исполнении Кристины Баженовой современная молодая дама, в своё время удачно вышедшая замуж. Жить ей, действительно, скучно. Младшей сесторой помыкать надоело. Всё у неё есть, но чем-то себя занять надо. (Я таких женщин видела только в российских фильмах, в реальности встречать не приходилось, поскольку они принадлежат к другой страте. Так чо сравнивать мне не с кем.) Но мне кажется, актриса очень точно уловила эту ленивую капризность и мгновенно вспыхивающий и также быстро гаснущий интерес ко всему. И эту абсолютную уверенность в своей привлекательности, подкреплённой большим капиталом. Она забавляется Базаровым, как кошка с мышонком. Она изысканно троллит сестру. Обаятельную, неловкую и очень непосредственную Катю молодая актриса Анна Проскурина играет смешно, иногда почти пародийно. Негласный поединок сестёр заканчивается победой младшей и полной опустошённостью старшей. Ей не удалось приручить и Базарова. Он никогда не станет ручным. И их поединок выигрывает он. 

Следующая остановка в путешествии — это дом стариков Базаровых, из которого Евгения погонит острая тоска. Кажется, чо он вязнет в их безнадёжной родительской любви, как в болоте. И он буквально выкарабкивается оттуда. Владимир Мясников и Елена Половинкина играют Василия Ивановича и Арину Власьевну остро, трогательно, но и смешно. Мы видим их как будто глазами их сына. Её бестолковую хлопотливость, его докучливые наивные вопросы, их бесконечное желание угодить ему. Видно, как это тягостно, как ему не о чем с ними говорить и как невозможно эту любовь терпеть больше трёх дней. Ну, повидались же? Сыновний долг выполнен. А впереди — целая жизнь, и надо скорее туда, в будущее. Как точно и беспощадно написал когда-то Пастернак: «Родительская любовь - любовь без взаимности». 

Со стариками Базаровыми мы встретимся ещё раз, в финале этого долгого путешествия, которое закончится смертью их сына. А до этого будет телеинтервью старика Базарова, смиренно гордящегося Евгением, участковым врачом, который и роды примет, и зуб вырвет, и мощь у него необыкновенная, и у него всё ещё впереди. При этом Владимир Мясников играет полную внутреннюю потерянность своего героя. Как же так? Его необыкновенный сын, будущая надежда России, рвёт зубы?

 А Александр Дьяконов выходит в последней сцене к настоящей трагедии неосуществлённости своего героя. Мы, жители двадцать первого века, столкнулись с этим впервые. Когда даже не война (к войнам мы привыкли), не несчастье, не катастрофа, а случайно подхваченная зараза сводит в могилу молодых. Он растерян и впервые кажется беспомощным: «Я не ожидал, что так рано... это всё случайность...»

Двери бани, где умирает Базаров, плотно закрыты, болезнь заразна. Родители не могут отойти от этих дверей. Лицо сына они видят только на экране. Они гладят это лицо и пытаются что-то понять, хоть родной голос услышать. Двери откроются, только когда придёт Одинцова. И она увидит Базарова, сидящего на своей могильной плите и спорящего с кем-то невидимым... конечно же, о России. «Я нужен России? Видно, не нужен. А кто нужен России? Мясник? Сапожник?» На эти вопросы ответа нет и сейчас. И она тихо отойдёт, погладив его губы на экране и поняв, что она уже точно ему не интересна. И двери окончательно закроет за ним именно она, равнодушная, не знающая справедливости, как Природа из его последнего сна.

Над Базаровым, ещё что-то докрикивающим из могилы, звучит «Гаудеамус». Из его могильного склепа медленно поднимается могучее красивое дерево, вырванное из жизни с корнями. И уходит куда-то вверх, во Вселенную. Это будущее уходит от нас. А на экране появляется полный текст студенческого гимна звучащего торжественно и траурно, как и должен звучать реквием. 

Итак, будем веселы, пока мы молоды! После приятной юности, После тягостной старости Нас возьмёт земля...

Фото Фрола Подлесного

Т. Тихоновец, Петербургский театральный журнал, февраль 2023 г.