Благо тому, кто сумеет
05 марта 2004
Писать портрет художника - занятие непростое. Тем более - в интерьере. То есть в привычной обстановке, за годы вросшей в его душу, как дерево врастает корнями в землю. Она - как фон. Необходимо условие для жизни и работы. Задача осложняется вдвойне, когда герой твой и сам творит - нет, даже не интерьеры - целые миры.
Итак; знакомьтесь: главное действующее лицо этой необычной пьесы - Нина Внукова. Она театральный художник.
АКТ ПЕРВЫЙ. ДОМ
Кирпичная желтая пятиэтажка в центре города. Здесь на третьем этаже в обыкновенной "хрущевке" и живет наша героиня. Этажом ниже, на втором, мастерская. Правда, не ее - мужа, Виктора Воронова, известного в Красноярске живописца. Дочери Маше 21 год, она керамистка, студентка института искусств.
А еще жилые и полезные площади семьи Вороновых-Внуковых населяют три кошки (они живут дома), один кот (в мастерской) и собака. Кошки появились спонтанно: подбирали на улице кого котенком, кого с перебитой лапкой ("люблю все живое", говорит Внукова). И это самый главный мир, который создала и продолжает создавать художница Внукова. Мир этот наполнен теплом, красотой и уютом. Их много в нашем городе, таких добрых и теплых мирков, где каждая вещь занимает свое место не только на полках стеллажей, но и в душах хозяев. Вроде пока ничего сверхмужественного. Но только до той поры, пока не узнаешь, в каком ритме привыкла жить Внукова. Чувство удивления и, что скрывать, легкой зависти тут же прочно поселяется у тебя в душе и не покидает за все время знакомства с Внуковой.
Жизнь ее четко делится на два этапа: когда работала в театре на стационаре и когда работала по контрактам. Стационар это вроде как обыкновенная постоянная робота. Tолько нет четкого графика, так чтобы от звонка до звонка. Ну вот, допустим, обычный будний день. Утром к половине восьмого - в ТЮЗ на монтаж декораций, или, как говорят в театре, на монтировку. Часика в два дня надо быстро ехать домой переделать все домашние дела. Затем опять в театр: вечерняя репетиция. Кроме нее работа с цехами: костюмерами, столярами, художниками-исполнителями. Ни минутки свободной.
Впрочем, по мнению Внуковой, это была сравнительно легкая жизнь. Гораздо труднее пришлось работать по контракту в Кемерове. Две надели там несколько дней в Красноярске. Потом снова в Кемерово запустит спектакль и назад домой.
В общем, театр - это сутками. Она сама удивляется, как между репетициями и спектаклями удалось и ребенка родить, и квартиру купить, и кошек с собакой завести...
Два плюс двадцать лет преподавательского стажа, бесплатные семинары для студентов университета, станковая живопись... Вот и получается, что энергии Нины Александровны можно только позавидовать. Энергии и какому-то совершенно особому ощущению жизни.
АНТРАКТ
- Что касается быта, я поклонник стратегии малых дел, - говорит Внукова. - Не надо делать генеральную yборку - надо сегодня смахнуть пыль, завтра начистить пол, послезавтра вынести мусор и каждый день вовремя мыть посуду. Я понимаю администрацию города: там смогли малыми делами добиться многого. Все говорят: надо больше брать налогов а там каждому конкретному предпринимателю предложили: мы снизим тебе арендную плату, но ты должен рядом со своим магазином сделать мостовую. Это очень точный психологический ход. Человеку около себя сделать красиво гораздо проще, и в конечном итоге он на это потратит в два раза больше денег. И мостовую замостит, и столики поставит, и скульптуру закажет...
Эта стратегия малых дел - она всегда более действенная. В Швейцарии давно уже так поступают: если кто-то, допустим, купил себе домик, то он обязан содержать стоящий рядом фонтан. Результат всегда превосходит ожидания, потому что человек ощущает себя хозяином.
В нас очень долго убивалось сознание хозяина, да и теперь этому слову придается другое значение: мол, если я купил за свои деньги, то это только мое, что хочу, то и делаю. Нельзя "построить коммунизм" в отдельно взятом доме, надо попробовать сделать еще что-то рядом с домом.
Лучше всего об этом сказал Экзюпери: "Душа человека жаждет чуда - дай ему это чудо. И новая душа будет у него и новая у тебя". Или: "Встал утpoм прибери свою планету".
...Семейная жизнь - это колоссальная работа. Каждый день мы меняемся, меняется погода, меняется у нас настроение.
Я не могу просто так навалить в тарелку каши или мяса в миску мол, ешьте. Мне обязательно надо сделать красиво - травку положить или разложить по-особому, чтобы обед превратился в художественный акт.
Один раз девчонки в театре спросили меня о том, как можно готовить кашу. Казалось бы, что интересного можно рассказать про кашу? У меня же чуть ли не целая поэма получилась - о том, как варить рис и гречку, как варить овсянку на воде, как на молоке. Это ведь тоже самый что ни на есть творческий акт. Мне очень важно, какую кашу по качеству я сварю, не менее важно, какой спектакль сделаю. Потому что от вкуса каши зависит настроение любимого человека. Еще оно зависит от того, уютно дома или нет, почистил ли ты пол пылесосом, счастливые ли у тебя коты.
Казалось бы, обыкновенный быт. В Библии сказано: "Глядящий на ветер не будет жать, смотрящий на небо не будет сеять". Прежде чем любоваться на небо, надо посеять пшеничку. И если ты умеешь сочетать все это в гармонии быт и все остальное, ты счастливый человек.
ВТОРОЙ АКТ. ТЕАТР
Зачем театру нужен художник? Режиссер понятно: он ставит спектакль. Актеры в нем играют. А вот художник буквально с нуля создает тот мир, в котором будут жить артисты на сцене. Декорации, мебель, костюмы - все это сугубо материально и одновременно условно.
Художник, по выражению Внуковой, слуга многих господ сразу. Он должен не только создать образ спектакля, слепить макет, нарисовать эскизы декораций, но еще должен предоставить техническим цехам все разработки - чертежи, габаритки к декорациям, помочь портным сшить костюмы...
Один только пример: что значит - довести костюм от эскиза до финала? Во-первых, надо выбрать ткань. Потом ее раскроить, провести первую примерку, чтоб посмотреть, что получается, потом вторую, третью. Сколько костюмов надо для одного спектакля? Иногда десятки. А есть еще столярный цех. Есть художники-исполнители, которые твой образ делают реальным. И хорошо, если они способны сами все воплотить, иначе придется брать кисть и красить задник самой.
Задача художника - скоординировать действия. Он как мостик между всеми театральными службами. В общем, это одновременно и творческая, и техническая профессия. Кто-то хороший художник, но плохой производственник, кто-то наоборот. И редко бывает, когда человек может одновременно делать и то, и другое. Внукова - может. Причем хорошо.
Впрочем, не только художник создает свой образ спектакля. Режиссер тоже. Он тоже видит мир, в котором будут играть актеры. Не может быть такого, чтоб эти два мира художника и режиссера совпали. Здесь главное - почувствовать режиссера. Понять, что он придумал. Совсем по Маяковскому: ''Баpaxтается в тени сердца глупая вобла воображения". Союз художника и режиссера напоминает брачный союз. Как в любви. И режиссер, считает Внукова, обязательно должен быть мужчиной.
АНТРАКТ
- Как-то я спорила с одним режиссером. Он говорит: "Я придумал cпектакль, и я его делаю. А вы почему все время в поисках?" Я отвечаю: "Вы придумали родить мальчика с голубыми глазами, а у вас родилась девочка с карими глазами". Ну как можно придумать то, что должно родиться? У меня женский подход к работе - я все время рожаю.
Самый мучительный процесс - это начало. Буду приносить эскизы, "почеркушки" и приглядываться, что больше нравится режиссеру. Когда пойму, начну копать. Потом стану докапываться. Потом искать свое собственное отношение.
Этот процесс - процесс вынашивания и зачатия - очень тяжелый. В театре жесткие сроки, но я не могу родить "с потолка". Как-то ради "Теремка" я отказалась от Тирсо де Молина. Передо мной тогда не стояло дилеммы: "Теремок" уже был запущен, он ставился для детей, а здесь было только начало работы, которое потребовало бы полного погружения, из-за чего пришлось бы бросить "Теремок". Как русский в том анекдоте: "Будете сниматься в Голливуде?" - "Не могу, у меня елки". "Теремок" идет уже 25-й год, его уже обновляли миллион раз, со мной и без меня. Что важнее в жизни - кто может сказать?
...В молодости я себе очень много шила. Только в своем и ходила. Сейчас не это не хватает ни времени, ни сил. Проще пойти и купить. А вообще, я доверяю тем мастерам, с которыми работаю в театре. Все, что надо, они сделают за день. Я поклонник профессионализма - не узкого, а глубокого. Настоящий художник по костюмам всегда знает, как воплотить ту или иную твою идею.
...При подготовке костюмов я всю жизнь работала по подколкам. То есть не по выкройкам и лекалам, а прикладывала к человеку ткань. Закалывала булавочками. Оказалось, что это - высший пилотаж. Таких портняжек очень мало - в Париже двое и одна в Москве, во МХАТе.
Мне очень нравится слово "портняжка" - не просто портной или мастер по пошиву. В нем ость сказка, есть игра, есть какая-то мягкость. Своим девочкам я всегда говорю: "Мои любимые портняжки..."
ТРЕТИЙ АКТ. НИНА И МЕДВЕДИ
Ну а теперь - немного географии. Она оформляла спектакли в Красноярском ТЮЗе и Кемеровском театре "На Весенней", Петропавловске-Казахском, много работала по краю в Ачинске и Канске. Cтавила в нашей драме, работала в музкомедии. В общей сложности больше сотни спектаклей, хотя специально их она никогда не считала.
Есть этапные названия: чеховская "Чайка", "Смуглая леди сонетов" Бернарда Шоу, пьесы Оскара Уайльда, Шекспир - "Два ворона", "Двенадцатая ночь", "Сон в летнюю ночь". К сожалению, "Сон" так и не дошел до зрителя, хотя она оформляла его четыре раза постоянно случалось что-то мистическое, что мешало завершить работу. Это, впрочем, неудивительно: все, что связано с искусством и творением миров, изначально наполнено мистикой - тени великих не отпускают художников современности.
Соприкосновение с мировой драматургией накладывает на человека определенный отпечаток. Разговаривая, Внукова по памяти приводит десятки цитат. Такое чувство, будто в мастерской рядом с нами сотни людей, которые только и ждут, чтобы вставить свое слово. Шекспир, Достоевский, Сент-Экзюпери...
Особое отношение у Нины Александровны к сказке.
Она простая, но в ней такая философия, такая глубина. Чтобы работать в сказке, надо иметь фантазию. Легче сделать Чехова там реальные люди, реальные ситуации, а здесь? Недавно Внукова посчитала: за свою жизнь она нарисовала больше 50 медведей. И все они у нее получились разными. Потому что каждый для конкретной сказки и конкретного человека. Иной драматург, иной сюжет и вот уже совсем иные эстетика и взаимоотношения героев. В "Теремке" это один медведь, в сказке про Ивана-дурака - второй, в мистической сказке "Два клена" - третий. Попробуйте-ка сами нарисовать полсотни разных медведей!
ЭПИЛОГ
- Я счастливый человек. Я нашла себя в профессии, я нашла свою вторую половину - мы с Виктором вместе больше двадцати лет. Мир такой огромный, но мне это удалось. Есть хорошее стихотворение: "Вечность в лепестке цветка, в единой капле - бесконечность". Можно через мелкое увидеть что-то великое. Через ритуал, через подавание чая выйти на уровень единения семьи. Как-то, когда Достоевского спросили: "О чем вы беседовали?", - он ответил: "Мы беседовали о человечестве". И добавил: "Очень легко любить все человечество и очень трудно одного человека".
В жизни важно все. Любовь, работа, деньги - их тоже никто не отменял. Но ничего нельзя низводить на кухонный уровень. Надо уметь, как в Библии: "Благо тому, кто сумеет одно удержать и от другого не опустить руку".
Елена АВРАМОВА
"Городские новости" № 26, 5 марта 2004 г.